元熙三十三年四月，梨春园。
春风拂过夜色，吹满枝头雪杏，漫天花瓣如蝶翩跹，卷起阵阵清幽的花香。
华光映台，中央带着面具的优伶腰束金带，手执鞭，赤脚踩着鼓乐。鼓乐声缓急交加，时而暴雨如注，时而细雨连绵。一众优伶围绕着面具优伶，面具优伶扬起罗袖，挥鞭向前。周围优伶踩着急促的鼓点绕着台子挥刀舞剑。
台下宾客满堂，无不拍掌称绝。
“要我说，全云都都找不到像笙歌这般的伶人，绝色倾城，歌喉清丽，那身段比女子的都要柔韧，窈窕哈哈哈哈……”觥筹交错，伴着男子粗浊的嗓音，声声刺耳。
“笙歌那皮肤也是比女子还要嫩滑，老子有幸摸过一次，哎呦喂，那叫一个柔荑软骨啊！”赭衣男子津液满口，唇瓣张翕之间，垂涎三尺。
“真是可惜喽，笙歌若非男子之身，老子定是要尝尝味儿。”
“此言差矣，不少男子可是有断袖之癖，笙歌说不定早就被……”赭衣男子扬起粗眉，猥琐的眉眼间透着调笑。
“秋郎这么一说，我倒是想起一件事。城北有位晏氏郎君为了将笙歌请到府上，已经在梨春园豪掷千金了呀！”
赭衣男子歪着身，趴在桌案边，挑眼问：“那笙歌去了没啊？”
“肯定去了！”另一位男子仰首饮酒，酒杯落案，“笙歌就是个戏子，为了钱，不也得去嘛。更何况……”男子放低声音，“那位晏郎君背靠太子，权势滔天，莫说区区戏子，就连寻常人家的小郎君小娘子，只要他想要，谁还不能得到？”男子说完嗤笑了一声。
“那位晏郎君该不会有断袖之癖吧？”
“说不定还真是。谁人不知，这梨春园内美人如云，可那晏郎君次次都点着名儿地要笙歌，这任谁听去都很难不相信啊。”
赭衣男子环顾四周，蹙眉说：“那晏郎君是何模样，你可瞧见过？”
“嗯……”身侧男子晃着酒杯，想了想，“我见过那人吃醉的样子，当时他还为了笙歌大闹戏园呢。”男子啧啧，“在下实在才疏学浅，说不出几个好词。不过倒是可以借用那疯癫画师所言，咳咳……”男子清清喉咙，掐着嗓子说：“晏郎君醉玉颓山，神清骨秀，似那松间风，又似那水中月，是那天上仙，也是那画中人。”
“那个于老头虽然平日里疯疯癫癫的，但他看人向来挑剔得很。听他这么夸赞，我都想认识认识那位晏郎君了。不知李郎可有途径？”
“上楼转转，说不定可以碰见晏郎君。”
“多谢李郎！”秋茂华作了个揖，便匆匆上了二楼。
二楼也是同样的宾客满堂，秋茂华寻了半天无果，只好舔着脸皮去问伶人，这才得知晏郎君包了最里间的牡丹厢。
秋茂华侧首望去，漆红木门隙着一条缝，男女调笑声传出牡丹厢。昂首轻嗅，厢房内散发出醇厚浓郁的酒香，秋茂华断定这是价值不菲的上等美酒，可见这牡丹厢里的都是达官贵人。
秋茂华整理下衣襟，拂拂袖袍，挺直身板，便要打开木门。
谁知木门先一步打开。一席银白缎袍映入眼帘，半敞的衣襟下是光洁紧实的男子胸膛。目光缓慢向上挪去，眉眼如远岫，不浓不淡，恰到好处地勾勒出英气的轮廓。
秋茂华俯身行礼：“在下秋茂华，见过晏郎君。”
那人只俯睨了眼，便扬长而去。
袖袍擦过，衣上的熏香暖润悠远，是只有二品以上官员才用得起的龙涎香。
秋茂华注视着那人的背影，勾起的嘴角似笑非笑。
楼下，一名中年妇女笑脸迎来，云晏看向戏台上的优伶，挑眉问：“笙歌呢？”
妇女痴痴地看向云晏棱角分明的下颌，恭敬回：“晏郎君稍等，笙歌一会就送到您的府上去。”
云晏拂袍落座，“不用，今晚我和他一道回府。”
妇女为云晏斟酒，含笑道：“晏郎君三思，一个低贱的戏子怎能与您同乘一辆马车？这怕是于礼不合。”
云晏举杯抿酒，目光驻留在远处的绯色珠帘上。珠帘拨动，一名墨袍男子从中走出，容颜如玉，身姿如松。
“合不合礼数我说了算，岑娘子去忙吧。”云晏拂落衣袍，起身离去。
墨袍男子向岑娘子行礼，岑娘子看向墨袍男子，担忧地蹙起柳眉，悄声嘱咐说：“笙歌，你多担待些。晏郎君毕竟是太子身边的红人，惹怒了他，我们整个梨春园都不能好过。”
笙歌抿唇，默然颔首。
晃动的车舆内，云晏目不转睛地盯着笙歌，薄唇勾起一抹似有若无的笑意，“笙歌这个名字好听，很称你。”
修长的手指逐渐靠近笙歌的脸颊，笙歌侧首躲开，“晏郎君谬赞，不过是话本上随便取的名。”
云晏背靠着车壁，目光投向那洁白莹润的细颈，散发着淡淡的清香。“听岑娘子说，你年初便已是舞象之年。为何不告诉我你的生辰？我好叫人送去贺礼。”他的声音又温又沉，未及弱冠便已经有了成年男子的磁性。
笙歌莞尔一笑，“晏郎君身份尊贵，而小的身份低贱，实在不敢奢求。”
薄唇勾起轻笑，“你知道我身份尊贵，也敢拒绝我的邀请，恕我难以相信你方才所言。”
“小的先前有眼无珠，不知晏郎君身份，还请晏郎君恕罪。”笙歌放低姿态，伸手拢了拢半褪在云晏肩头的披风。
云晏俯眼看向那纤细的手指，随即握住那只手。笙歌一怔，瑟缩了下手指，却被云晏握得更紧。手上的力道忽而加重，一丝愠怒穿透手骨，瞬间麻痹整条手臂。“你是真的不知，还是故作不知，我不想去猜测。不过，既然想让我恕罪，那便应该拿出诚心谢罪的姿态。不是吗？”
“晏郎君想要笙歌如何做？”笙歌回握住云晏的手，温暖安实的触感让她浑身颤栗。
云晏倾身靠近，两张脸相距不过半寸，温热的呼吸扑来，笙歌忍不住后退。两只宽大的手掌倏忽爬上颤抖的双肩，轻声道：“你在害怕吗？”
笙歌抬眼，对上那双深邃的眼眸，“小的惶恐。能得晏郎君怜爱，是小的三生有幸，只是小的……喜欢女子，恐怕要辜负晏郎君的心意。”
云晏俯脸，凝目那双清澈的乌瞳。良久，云晏哂笑，“你是觉得我有断袖之癖吗？”
笙歌抿唇不语。
云晏没有否认，只是顺水推舟道：“我不过比你年长三岁，你的心思我又岂会看不出？放心，我不会对你做什么逾矩之事，毕竟此事只有你情我愿的时候方会愉悦。”
云晏松开禁锢在笙歌肩上的双手，半倚着侧面车壁，手指恹恹地滑落在笙歌袖口的翠竹纹上。
“这个是你自己绣上去的？”笙歌顺着云晏的目光看去，“嗯”了声。
“好看。”一丝惆怅闪过云晏的眸底，又转瞬警觉，“想不到你还会针线功夫。”
笙歌低首，平静地回道：“从前阿娘做针线活养家，小的觉着阿娘辛苦，便偷偷学习了一些。但男人的手终究不如女人的手巧，绣得粗糙拙劣。”
“我倒不觉得粗糙，反而觉得这翠竹纹比女儿家绣得精细。”
马车停下，车舆外传来侍卫凌玉的声音，“主君，到了。”
云晏拂袍下车。笙歌紧随其后，抬首看向灯彩下的“晏府”二字。府邸周边僻静无声，两侧是无尽长巷。府中小厮婢女鲜少，庭院中落叶满地，看来此处并非是久居之地。笙歌随云晏来到厢房，房间内弥漫着浓郁温沉的熏香，应是婢女提前备好的。
木门关合，笙歌为云晏解下披风。云晏侧躺在榻上。
“晏郎君想听什么曲？”笙歌跪坐在蒲团上，为云晏斟酒。
云晏接过酒杯，漫不经心地一言：“今日不听曲。”笙歌会意，起身褪去外袍，露出里面的水色长衫。
云晏饮酒，欣赏着曼妙的舞蹈。酒水入肠，醉意渐渐上头。朦胧的视野里，那少年体形纤瘦，身段柔韧如绸，不盈一握的腰肢如细柳在暖黄的烛光中摇曳生姿。
喉结滚动，吞咽下流连在口中辛辣的酒水。云晏闭上双目，平躺在榻，手掌覆在眉眼之上。
喉处酒水滚烫。
衣袖飞舞之际，笙歌瞥向榻上银衣。蜡油一点点滴落烛台，榻上呼吸匀缓，久久不动。衣袖飘落，笙歌轻步向榻边走去。
布履驻足榻边，笙歌俯视榻上银衣。手指蜷曲，一支金镶玉簪藏于衣袖之下，胸口难掩起伏，细密的汗水滑落脸侧。
衣袖扬起，唇齿紧咬，挥袖而落。
“你在做何？”薄唇微张，手掌挪开，云晏撑身坐起，侧首看向跪地的笙歌，“怎么不继续跳了？”
笙歌伏地，气息微颤：“小的见晏郎君有了睡意，便不忍打扰晏郎君，还请晏郎君恕罪。”
云晏叹声道：“无妨。想必你也跳累了，过来吃夜宵。”云晏下榻，拂袍落座桌案边。
那水色背影顿住片刻，拂衫起身。
笙歌走向云晏，微微俯身：“小的身份低贱，怕是会脏了晏郎君的月牙凳。请晏郎君容许小的席地而坐。”
云晏拂袖，手掌撑膝，“你就这么不愿意和我同坐一桌吗？”
“小的身份低贱，会弄脏您的……”
话至一半，云晏开口打断：“好一个身份低贱。自你随我登上马车起，你便一直在贬低自己。可你知道吗，你在贬低自己的同时，也在贬低我的尊严。我欣赏你的才华，将你请到府上，是尊重你。你屡次拒绝我不说，甚至借着贬低自己来侮辱我的身份……”
云晏拍案而起，厉声掷地：“你好大的胆子，笙歌。”
笙歌慌乱伏身，“晏郎君恕罪，晏郎君息怒！小的绝无贬低晏郎君之意，请晏郎君明察。”
“那你是何意？”
“晏郎君盛情，小的惶恐，只怕弄巧成拙怠慢了晏郎君。小的身为戏子，向来受人冷眼，晏郎君却与其他人不同，反而欣赏、尊重小的。小的感激晏郎君都来不及，又怎会想要贬低您？”笙歌双手交叠，悄然抬眸看向云晏袍摆处的回云纹。
良久，云晏拂袍落座，手指敲案，“过来。”